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Abstract 
 
Partendo dal recente intervento realizzato in occasione della mostra Spazio. Dalle collezioni d’arte e 
d’architettura del MAXXI nel museo di Roma, l’articolo sviluppa il tema del muro come luogo fisico e 
simbolico nella sua opera. Il progetto Quello che trovo, quello che penso è il risultato di una 
performance che l’artista ha realizzato nel museo durante l’inaugurazione della mostra. Chiuso in una 
scala di servizio del museo, Pietroiusti ha descritto gli oggetti, le superfici, gli spazi e le sensazioni che 
è stato in grado di individuare. L’opera in mostra consiste in una installazione audio della sua voce 
registrata che, in coincidenza del luogo in cui si è rinchiuso, rievoca quell’esperienza indagando il 
significato dei luoghi, il rapporto dell’artista con l’istituzione oltre che l’esperienza fisica e mentale della 
reclusione in uno spazio.  
 
Taking inspiration by a recent site-specific installation on the occasion of the exhibition Spazio. Dalle 
collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI at the museum in Rome, this paper deals with the topic of 
the wall as a physical and symbolic place in the artist's work. The project Quello che trovo, quello che 
penso is the result of a performance that the artist realized in the museum during the inauguration of 
the exhibition. Locked inside the museum backstairs, Pietroiusti described the objects, surfaces, 
spaces and sensations he could experience. The artwork in the exhibition consists of an audio 
installation of his voice recorded that, placed in the exact space in which he decided to shut himself in, 
recalls that experience investigating the meaning of places, the relationship of the artist with the 
institution as well as the physical and psychic experience of confinement. 
 
 
 
 
 
IN STRADA 
L’elemento non preesiste all’insieme, non è più immediato né 
più antico, non sono gli elementi a determinare l’insieme, ma 
l’insieme a determinare gli elementi. 
(Perec 1978, p. 7) 
 
 
Questo articolo nasce dall’incontro con un’opera di Cesare Pietroiusti, Quello 
che trovo, quello che penso, presentata e realizzata all’interno del MAXXI di Roma in 
occasione della mostra Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI 
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allestita nel museo dal 30 maggio 2010 al 23 gennaio 2011 (cur. Chiodi & Dardi 
2011).  
L’artista romano, che ha iniziato negli anni Settanta una riflessione sul 
significato e sulla funzione dell’arte, è infatti tra gli artisti invitati alla mostra collettiva 
inaugurale dedicata al tema dello spazio nel nuovo museo della capitale.  
Come ha recentemente chiarito in una intervista sul suo lavoro, il rapporto di 
Pietroiusti con lo spazio è complesso e articolato: «Di spazi ne conosco almeno tre – 
uno di questi è lo spazio mentale, lo spazio fisico del luogo, ed il terzo è il sistema – 
e ciascuno di questi (spazi) ha una dialettica interna propria (interno ed esterno) e 
modalità, dinamiche o dialettiche che si incrociano fra loro. Quindi una molteplicità di 
situazioni complesse» (Artext, 2007). 
Questi tre diversi spazi e i muri che li definiscono, dunque, interagiscono tra loro 
determinando livelli e percorsi, gerarchie di potere, politiche di comportamento e di 
azione, modalità di relazione e movimento, ma anche, occasionalmente, cortocircuiti 
e interstizi, spazi residui e marginali. A Cesare Pietroiusti piace stare (e agire) qui: 
“un po’ dentro e un po’ fuori”.  
Se come scrive Georges Perec (uno tra gli autori più amati dall’artista e dunque 
scelto come ironico Virgilio di questo nostro percorso sui generis tra le pieghe dello 
spazio per Pietroiusti), «Vivere, è passare da uno spazio all’altro, cercando il più 
possibile di non farsi troppo male» (Perec 1974, p. 12), allora è anche vero che le 
barriere che si frappongono nel nostro muoverci quotidiano, sono elementi scontati e 
quasi invisibili della nostra realtà fisica e (soprattutto) mentale. Tra i tanti muri che 
scandiscono e strutturano la nostra vita, le funzioni e il ritmo delle città in cui viviamo, 
ce ne sono alcuni che fanno parte del terzo spazio descritto da Pietroiusti, quello del 
sistema dell’arte: si tratta dei muri che delimitano lo spazio dell’arte, modalità e luoghi 
tra cui quelli (non solo reali) delle gallerie e dei musei, la cui funzione è, in 
apparenza, simile e cioè deputata alla produzione, esposizione e fruizione di quella 
che la società e il tempo definiscono come “arte” (e sul cui concetto, notoriamente 
molto dibattuto, Pietroiusti ha proposto un’interessante e problematica riflessione in 
Cento cose che certamente non sono arte, Vaasa, Finlandia, marzo-aprile 20011). In 
realtà sappiamo bene come la discriminante economica definisca e separi il museo 
quale luogo istituzionale dallo spazio commerciale, ma sappiamo altrettanto bene 
 
                                                 
1
 Progetto realizzato per la mostra omonima presso Platform, Vaasa (Finlandia), nel marzo-aprile 
2001, con la collaborazione di: E. Leinonen, T. Väänänen, S. Borotinskij, U. Ferm, M. Damberg, F. 
Antus, A. Braun, M. Nordbäck, H. Kaihovirta-Rosvik e P. Rosvik. Per l’occasione è stato pubblicato il 
volume Ask a sample of 100 people to show you something that is certainly not art, con testi di C. 
Pietroiusti e R. Andtbacka, edizioni Platform (Finlandia) & report (Svizzera); foto M. Lehtimaki; book 
design by Reaktori, Vaasa (Pietroiusti 2008). 
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come questo confine sia in molti casi labile e come tra queste due realtà esista oggi 
un rapporto di reciproca dipendenza e relazione.  
Anche in questo sistema è possibile dunque verificare come esso determini 
categorie di appartenenza e come esso stesso sia strutturato in un rapporto 
interno/esterno. Pietroiusti lo raccolta molto bene nell’opera Quelli che non c'entrano, 
performance realizzata nel 2006 presso la galleria Franco Soffiantino di Torino nella 
quale a sette anziani senza alcun interesse per l'arte contemporanea è chiesto di 
rimanere, per tutta la durata dell'inaugurazione della mostra, fuori dalla porta della 
galleria, un’operazione che, come ricorda l’artista, allude più genericamente 
all’esclusione «socio antropologica rispetto ad una categoria umana» (Pietroiusti 
2011).  
 
 
 
 
 
 
 
Figg. 1 e 2: Cesare 
Pietroiusti, Quelli 
che non c’entrano, 
2006, performance 
eseguita nel corso 
dell’inaugurazione 
della mostra Gareth 
James - Cesare 
Pietroiusti, galleria 
FrancoSoffiantino, 
Torino, 11 novembre 
2006. Foto: Fulvio 
Richetto. Courtesy: 
Galleria Franco 
Soffiantino, Torino e 
l’artista. 
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I muri che delimitano lo spazio della galleria, ma ancora di più e in primo luogo, i 
muri dei musei, sono ancora oggi (e più che mai) muri sacri di una sacralità laica che 
abbiamo ereditato dalla cultura illuminista e che, nonostante i tentativi di Marinetti e 
dei suoi compagni, la società continua a celebrare e il mondo dell’arte e della cultura 
a riconoscere come luogo deputato a conservare e raccontare le storie migliori, 
quelle destinate a passare ai posteri. 
L’inaugurazione del MAXXI a Roma, progetto dell’archistar Zaha Hadid, ha 
costituito una tappa fondamentale dell’acceso dibattito critico (non solo italiano) sul 
tema del museo e sulla sua funzione, che qui ci limitiamo a evocare. 
Da anni si discute infatti sulla funzione del museo, sul suo statuto, sul suo ruolo 
sociale e progettuale nella città contemporanea e la letteratura prodotta a riguardo è 
vastissima.  
Il MAXXI ha inaugurato la sua attività espositiva con una mostra quasi 
tautologica in questo senso: una mostra sullo spazio che ha presentato opere delle 
collezioni d’arte e d’architettura del museo stesso.  
La mostra ha messo alla prova gli spazi del museo, spazi difficili che hanno 
suscitato polemiche e apprezzamenti di vario genere e che hanno ancora una volta 
riacceso il dibattito sul rapporto tra contenuto e contenitore.  
Non è quindi un caso che Stefano Chiodi, uno dei curatori della mostra intitolata 
appunto Spazio. Dalle collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI (cur. Chiodi & 
Dardi 2011), dedichi il saggio di apertura in catalogo (Chiodi 2011) alla storia del 
museo, alle sue definizioni e ai suoi significati arrivando alla stessa (positiva) 
conclusione cui giunge, tra gli altri e per strade diverse, Alessandra Mottola Molfino 
nel recente L’etica dei Musei sull’attualità della funzione dell’istituzione museale nella 
contemporaneità e cioè il suo valore sociale (Mottola Molfino 2004). Il museo è infatti 
«un insostituibile spazio di condivisione, un luogo aperto dove è possibile ipotizzare 
relazioni potenzialmente feconde tra spettatori e opere d’arte» dove si manifesta 
«una tensione con l’estraneo» (Chiodi 2011, pp. 31-32); in definitiva il museo si 
caratterizza positivamente in quanto luogo della relazione e, nello specifico, della 
relazione inaspettata ed extra-ordinaria.  
L’altro polo del ragionamento è affrontato da Domitilla Dardi che nel saggio 
Spazio versus oggetto (Dardi 2011) tratta appunto la questione della presenza 
dell’oggetto nello spazio museale, che se applicato al museo è, aggiungiamo noi, 
anche il problema dell’allestimento. E questo è vero, perché la presenza dell’oggetto 
nello spazio espositivo “è” il problema dell’allestimento, ma è altrettanto vero come 
l’analisi di Dardi manifesti quanto questo sia cambiato in relazione anche a una 
diversa concezione del problema dell’allestimento in genere. Lo spazio museale 
assume oggi infatti una tale autoreferenzialità da essere quasi infastidito dall’oggetto 
Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 130 
e dall’opera che dovrebbe ospitare: un dato, questo, che non sfugge allo sguardo 
dell’artista romano.  
 
 
 
PER LE SCALE 
È per questo che le scale restano un luogo anonimo, freddo, quasi ostile. Nelle antiche case, 
c’erano ancora gradini di pietra, ringhiere di ferro battuto, qualche scultura, delle torciere, una 
panchina a volte per dar modo alle persone anziane di riposarsi tra un piano e l’altro. Negli edifici 
moderni, ci sono ascensori con le pareti coperte di graffiti che si vorrebbero osceni e scale dette “di 
sicurezza”, di cemento grezzo, sporche e sonore. 
(Perec 1978, p. 11) 
 
Non sarebbe del resto appropriato a questo punto, per introdurre l’opera di 
Cesare Pietroiusti che ha innescato questa riflessione, scrivere che la si incontrava 
“tra le sale del museo”, perché di sale vere e proprie non si tratta quanto piuttosto di 
incroci, sovrapposizioni di passaggi e prospettive, intersezioni di percorsi e “flussi”.  
C’è poi da aggiungere che, persi alla ricerca di un filo di Arianna tra le opere dei 
quasi cento tra artisti e architetti invitati all’interno di questo Spazio, pur articolati 
tematicamente in quattro sezioni, l’incontro con Quello che trovo, quello che penso 
avviene quasi per caso quando, dove non te lo aspetti, ci si imbatte nell’opera, anzi, 
nella voce di Cesare Pietroiusti.  
L’installazione sonora è il risultato di una performance che l’artista ha realizzato 
all’interno dell’edificio durante le due giornate di inaugurazione della mostra: chiuso 
per la durata complessiva dell’evento inaugurale in una scala di servizio del museo, 
Pietroiusti ha descritto a voce tutti gli oggetti, le superfici, gli spazi, i pensieri e le 
sensazioni che è stato in grado di individuare in questo luogo, anche con l’ausilio di 
strumenti di precisione.  
L’opera in mostra - un’opera realmente site specific - consiste in una 
installazione audio della sua voce registrata (un montaggio di circa quattro ore) che, 
in coincidenza del luogo in cui si è rinchiuso, rievoca quell’esperienza suggerendo 
una riflessione critica sul significato dei luoghi, sul rapporto dell’artista con 
l’istituzione e il sistema dell’arte oltre che sull’esperienza fisica e mentale della 
reclusione in uno spazio. I muri qui sono tanti: sono i muri del museo, ma quelli 
nascosti allo sguardo del pubblico e che lo riportano alla sua dimensione più 
funzionale; sono i muri fisici e sono i muri di parole composti meticolosamente e 
scientificamente dall’artista; sono i muri in cui si celebra la spettacolarizzazione 
dell’architettura e dell’opera d’arte e sono i muri su cui l’artista romano è tornato in 
diverse occasioni in senso fisico e metaforico. 
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L’occasione è poi ulteriormente interessante se rapportata al contesto della 
produzione artistica di Pietroiusti che fin dagli anni Ottanta – e penso a Bar di Radda 
in Chianti 14 agosto 1988 dove la volontà di “stare fuori” è palesata nella scelta di un 
luogo estraneo a quello espositivo, e al contempo psicologica nell’operazione che 
pone attenzione sul lato interno della porta di un bagno pubblico – si è posto in un 
rapporto di non passiva accettazione del sistema dei luoghi dell’arte e dello spazio 
espositivo in genere. Il MAXXI, Museo nazionale delle arti del XXI secolo, 
rappresenta poi un caso emblematico in questo senso, alla luce della storia di un 
progetto e di un investimento che ha vissuto, nella sproporzione che l’ha 
contraddistinto, numerose polemiche e dubbi sulla sostenibilità culturale di 
un’operazione molto discussa. Pietroiusti, ponendosi di fronte a un museo nei 
confronti del quale dichiara un atteggiamento critico, ne riconosce però il significato 
e, a questo proposito, sottolinea come questa operazione di riconoscimento del ruolo 
del museo (l’accettazione di un valore condiviso) stia alla base di una possibile 
individuazione delle falle, dei vuoti, degli spazi residuali e degli interstizi in cui 
operare consapevolmente.  
Fig. 3: Cesare Pietroiusti, Quello che trovo, quello che penso, performance eseguita 
il 27 e 28 maggio 2010 nel corso dell’inaugurazione della mostra Spazio. Dalle 
collezioni d’arte e d’architettura del MAXXI allestita nel museo MAXXI di Roma dal 
30 maggio 2010 al 23 gennaio 2011.  
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Siamo quindi di fronte ad un’opera che, se letta in prospettiva, si apre a diversi 
piani di lettura e significato. Lo spazio è di per sé marginale nella mappa museale ed 
è attiguo ad una uscita di sicurezza che dà accesso alle scale di servizio del museo 
dove la performance ha avuto luogo: la marginalità è dunque una condizione di 
contesto dell’azione oltre che elemento che la caratterizza dal punto di vista 
contenutistico ed è, al contempo, un aspetto che diverge dalle versioni realizzate 
precedentemente sullo stesso tema in altri ambienti: Pietroiusti, cioè, sceglie del 
museo un luogo anonimo, umile, defilato, luogo di passaggio da un ambiente all’altro 
- «uno spazio adatto a me», dice - che il visitatore ignorerebbe completamente se 
non fosse attirato dalla voce registrata, «una voce dai sotterranei» (Pietroiusti 2011), 
trasmessa in sua coincidenza.  
Si tratta inoltre di uno spazio funzionale dell’edificio, un’uscita di sicurezza, 
quasi inaspettato e comunque non curato, ma necessario al progetto architettonico 
stesso che impone la presenza di elementi obbligatori, peraltro privi di una 
progettualità estetica in continuità con il resto dell’edificio: di fatto anche una 
architettura-scultura, una architettura-opera d’arte ha un’uscita di sicurezza. La 
dichiarazione è limpida e coerente: Pietroiusti non sceglie per sé, 
programmaticamente, uno spazio convenzionalmente “significativo” del museo.  
È questo un problema molto interessante anche in rapporto al già citato tema 
dell’allestimento espositivo: quindi questa scelta è una scelta ancora una volta di 
bandiera e antiretorica da considerare attentamente per la comprensione dell’opera 
oggetto della nostra attenzione; siamo di fronte a un doppio livello: la marginalità 
(come la reclusione) è quella dell’artista e del suo ruolo nella società, ed è al tempo 
stesso quella dell’opera in rapporto allo spazio del museo, della mostra e del 
“mostrarsi” nel giorno dell’inaugurazione.  
Non secondario poi lo sfasamento temporale che l’opera comporta: sul catalogo 
se ne parla al futuro (Scardi 2011, p. 178), perché alla data della pubblicazione la 
performance, che ha avuto luogo nei giorni della “vernice”, non era ancora stata 
realizzata (e quindi, di fatto, l’opera non c’era); il presente è quello dello spettatore 
che si imbatte nell’opera e che la fruisce, però, proiettato nel passato dello 
svolgimento della stessa. Questa dimensione è ulteriormente accentuata 
dall’assenza dell’artista stesso di cui rimane solo una voce peraltro registrata. Il 
concetto di “assenza” e di “non presenza” dell’artista è sintomatico anche nella scelta 
dei giorni in cui la performance ha avuto luogo, quelli dell’inaugurazione: è noto come 
le “vernici” abbiano da sempre avuto un ruolo fondamentale nel cosiddetto “sistema 
dell’arte” contemporanea, perché sono le occasioni in cui si manifesta la presenza 
degli attori del sistema stesso e in cui si allacciano rapporti e conoscenze. Un 
sistema che si nutre anche e soprattutto del mercato e dell’immissione nel mercato di 
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opere vendibili, di manufatti commerciabili che possano costituire – anche – 
arredamento.  
A questo proposito c’è da rilevare che, con coerenza, l’artista romano non solo 
non vende più le sue opere da anni così da rivendicare la libertà creativa dell’artista e 
un suo diverso ruolo nella società (e del resto anche in questa occasione egli non 
produce evidentemente un’opera vendibile o comunque commerciabile), ma lavora 
anche su come esso determini il prezzo delle idee, una ricerca che è forse la parte 
più nota della sua attività, fatta di opere regalate, banconote ingoiate o bruciate, 
cessione e attribuzione ad altri di “idee dell’artista”, vendita di opere immateriali ecc.  
Il fatto che dell’artista, rinchiuso nelle scale di servizio, non restino che la parola 
e il pensiero diffusi e propagati da un amplificatore, testimonia un rifiuto critico di 
partecipare o meglio di “essere parte” pur partecipando, costrutto logico dove la pars 
construens dell’azione viene affidata sia alla capacità di descrizione analitica, 
scientifica, psicologica e quindi alla comprensione dell’esistente sia alla democratica 
fiducia riposta nei confronti dell’interlocutore, chiunque esso sia.  
Chiuso nello spazio di questa scala di servizio l’artista, “l’intruso”, ha quindi 
descritto “quello che ha trovato”: le superfici, i colori, la polvere, le ragnatele, i gradini 
delle scale, ma anche i suoi pensieri e le sue riflessioni stimolate, oltre che dalla 
permanenza in questo locale, da una ricerca preventiva fatta di letture sul tema dello 
spazio e della sua percezione (tra cui cita quelle di Maurice Merleau-Ponty, Georges 
Perec e Gaston Bachelard), oltre che da una riflessione sulla condizione di 
esclusione, isolamento e solitudine.  
 
 
CAMERE DI SERVIZIO 
A volte immaginava che lo stabile fosse un iceberg con la parte visibile costituita dai piani e dai 
sottotetti. Al di là del primo livello delle cantine sarebbero allora iniziate le masse sommerse: scale dai 
gradini sonori che scendessero girando su sé stesse, lunghi corridoi piastrellati con globi luminosi 
protetti da reti metalliche e porte di ferro segnate da teschi e stampigliature, montacarichi con pareti 
ribadite, bocche d’aria fornite di ventole enormi e immobili… 
(Perec 1978, p. 369) 
 
Con coerenza e onestà intellettuale, Cesare Pietroiusti ha fatto dell’antiretorica 
la sua raffinata retorica prendendo le mosse dalle ricerche d’avanguardia e 
concettuali americane per soffermarsi sui concetti di comunicazione e di sviluppo di 
un’arte relazionale. L'artista al tempo stesso è da sempre impegnato, come abbiamo 
accennato, nella definizione e nell’indagine dei meccanismi che regolano le 
dinamiche proprie del mondo delle arti visive e del suo rapporto con la società, 
nell’analisi e nello studio della grammatica che ordina la logica del sistema. 
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Non è la prima volta che egli presenta in questi termini la riflessione sul tema 
dello spazio, che assume però sfumature diverse a seconda del luogo e del modo in 
cui viene proposta: ne esistono, potremmo dire, più versioni.  
Come suggerisce la scheda dedicata a questo intervento nel sito-progetto 
Cesare Pietroiusti. Pensieri non funzionali (1978-2008), (Pietroiusti 2008) una prima 
versione dell’opera era stata presentata già nel 1978 in un contesto culturale di 
ricerca artistica molto diverso da quello attuale. L’opera intitolata Materia identica è 
presentata nell’ambito della personale Superamento dei confini dell’io. Materia 
identica. Auto-confutazione della parola (Jartrakor, Roma, aprile 1978): come 
dichiara l’artista stesso in questo caso l’obiettivo era dimostrare l’ipotesi dell’identità 
della materia e la soluzione trovata quella di mostrare una stanza vuota in cui 
preesistessero solo oggetti casualmente e arbitrariamente già disposti nello spazio 
stesso (interruttori, finestre, muri, soffitto, chiodi, filo elettrico, polvere ecc.) 
Una seconda versione, più vicina a quella romana, è realizzata presso la 
Galleria Base di Firenze in due momenti diversi nel marzo 1999 e intitolata Tutto 
quello che trovo svoltasi in forma di performance: il primo giorno per cinque ore 
l’artista, seduto, bendato e con le orecchie tappate descrive ogni sensazione e 
percezione in grado di individuare, mentre il secondo giorno, per lo stesso lasso di 
tempo, l’indagine, pur nelle stesse condizioni percettive, diventa fisica e la 
descrizione è quella degli oggetti presenti nell’ambiente e riconoscibili.  
Infine nel 2004 con Enter in an empty room and make a list of everything it 
contains in occasione del Fourth Ljubljana International Week of Micro- Performance, 
presso la Galerjia Skuc di Ljubljana, Pietroiusti e Aleksandra Gruden per tre ore, soli 
nei due locali della galleria alla presenza del pubblico (che ascolta in strada tramite 
due altoparlanti) descrivono tutto quello che riescono a trovare nelle due stanze 
attigue.  
Ancora una volta quindi, come abbiamo accennato, la sua antiretorica si 
focalizza sui concetti di denuncia di marginalità, di ricerca di relazionalità, e di 
sviluppo di un’arte pubblica.  
Nell’opera dell’artista si trovano numerose ulteriori occasioni di confronto con il 
tema del muro, della barriera, del limite sia a livello fisico che metaforico. 
A questo proposito i suoi interventi possono essere ricondotti a diversi modi di 
concepire il muro che può rappresentare una barriera, che determina inoltre 
evidentemente una destinazione d’uso stabilendo gerarchie e che, infine, individua 
“un dentro” e “un fuori”, quindi include ed esclude.  
La presenza del muro innanzitutto definisce infatti un limite fisico, una barriera 
che lo sguardo e la “curiosità infantile” dell’artista si propone di oltrepassare, 
operazione evidente in Finestre Vivita 1, presentata presso la Galleria Vivita di  
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Figg. 4 e 5: Cesare Pietroiusti, Finestre-Vivita 1, Firenze, 17 e 29 novembre 1989, 
1990, stampa fotografica su alluminio. Foto: Giacomo Marcucci. Courtesy: l’artista.  
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Firenze dove vengono esposte dieci fotografie (incassate nel muro) degli ambienti 
che si trovano dall’altra parte dei muri e del pavimento della galleria (l’ufficio di una 
loggia massonica, uno studio medico, un appartamento privato, uno showroom ecc.). 
 
Un principio costruttivo e scultoreo caratterizza invece Alice 29 gennaio 1989, 
dove l’artista riproduce in scala 1:5 il lato eterno delle pareti di uno spazio espositivo 
romano (la Galleria Alice). Si tratta di operazioni che hanno un rapporto con il 
concetto di sfondamento e trompe l’oeil, ma non dal punto di vista della 
rappresentazione, che egli rifiuta in quanto “distrazione” dalla realtà (eredità del suo 
lavoro accanto a Sergio Lombardo, fondamentale per Pietroiusti nel suo senso più 
allargato, che include anche un superamento della condizione teatrale dell’azione 
stessa e l’avvicinamento ad una pratica artistica aperta e spontanea seppur 
strutturata): l’illusione di sfondamento pare infatti più un tentativo di creare delle 
continuità e relazioni tra ciò che già esiste (concetto più volte affermato dall’artista 
stesso), piuttosto che quello di creare spazi illusori per l’immaginazione o presenze 
“decorative” da cui egli rifugge dichiaratamente fin dalla scelta dei titoli delle sue 
opere.  
 
 
 
 
Fig. 6: Cesare Pietroiusti, Via Vannella 
Gaetani 12, Napoli, 25 marzo 1990, 
stampe fotografiche su alluminio; 
struttura in legno; 210 x 180 x 15 cm. 
Foto: Giacomo Marcucci. Courtesy: 
l’artista. 
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L’anno dopo, nell’ambito della mostra Qualcosa sta accadendo in Italia, a cura 
di Carolyn Christov-Bakargiev, svoltasi presso la Galleria Lia Rumma di Napoli tra 
l’aprile e il giugno del 1990 Pietroiusti scatta, dalle diciassette finestre del palazzo di 
Napoli in cui si trova la galleria, diciassette fotografie verso l’interno e verso l’esterno.  
Le fotografie, riordinate su due lati di una superficie, ricompongono in scala 1:9 
la facciata stessa, dunque il rapporto interno - esterno: l’opera è un dichiarato 
omaggio al romanzo di Georges Perec, La vita istruzioni per l’uso (Perec 1978), 
raffinato affresco del geniale scrittore francese, in cui la vita di un palazzo parigino si 
costruisce come complesso puzzle di storie, sentimenti, descrizioni, oggetti, dettagli, 
voci ed emozioni ripercorsi tra i corridoi, le scale e gli appartamenti dei vari piani 
dell’edificio. 
In questo senso anche altri strumenti sensoriali e percettivi possono contribuire 
a questo ribaltamento percettivo e questa creazione di continuità, come nel caso 
dell’installazione audio intitolata Rondanini, 23 giugno 1989, ore 16-17.30 (esposta 
nella mostra Arte a Roma 1980-1989, a cura di Ludovico Pratesi, Galleria Rondanini, 
Roma, luglio 1989), registrazione sonora di novanta minuti eseguita all'interno di una 
delle sale dello spazio espositivo - e contemporaneamente fuori dalla corrispondente 
finestra - in orario di apertura al pubblico, nel corso della mostra precedente a quella 
per cui il progetto era stato realizzato. 
Non sfugge del resto all’artista come lo spazio ed i muri che lo delimitano 
assumano qualità e significati diversi a seconda della loro destinazione d’uso: il 
museo e la galleria costituiscono elementi dell’ingranaggio che regola il mondo 
dell’arte per cui lo spazio determina esso stesso la qualità di ciò che vi è contenuto.  
Su questa condizione (convenzionalmente accettata) l’artista interviene con 
operazioni linguistiche mettendola in discussione e creando “incertezza”: nel 1991 
organizza delle visite guidate negli appartamenti dell’edificio sede della Galleria Il 
Campo a Roma per dimostrare come spazi attigui abbiano, per convenzione e 
destinazione d’uso, modalità di accesso e fruizione pubblica e privata molto diverse, 
arrivando a chiedere il permesso di entrare nei vari appartamenti presenti nel 
palazzo. Questa operazione intitolata Visite si può accostare a Walking Tours 
realizzata l’anno dopo presso la Serpentine Gallery di Londra dove l’artista organizza 
il passaggio dei visitatori attraverso ambienti di servizio attigui agli spazi della 
galleria, un intervento riproposto negli spazi museali del MAMbo di Bologna nel 2008 
in occasione dell’inaugurazione della mostra Stefano Arienti | Cesare Pietroiusti - 
Regali e regole. Prendere, dare, sbirciare nel museo (MAMbo, Museo d’Arte 
Moderna di Bologna, 5 aprile-29 giugno 2008). A questo proposito è semplice 
comprendere come il muro assuma poi una valenza legata all’idea di barriera e 
ostacolo in un percorso scandito non solo a livello fisico, ma anche metaforico per cui 
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una delle funzioni dell’arte, sostiene Pietroiusti in una recente intervista, è quella di 
“creare spazi” (Artext 2007). 
Nell’ambito della mostra intitolata Tentativi di intrusione, a cura di Claudia 
Colasanti (Ravenna, novembre-dicembre 1995), l’artista decide di aprire per un’intera 
giornata tutte le diciannove porte della sede espositiva, la ex chiesa di S. Maria delle 
Croci di Ravenna. La porta è assunta non tanto come elemento di passaggio da uno 
“spazio” all’altro, quanto come ostacolo a una sua completa e quindi diversa 
comprensione o ancora come confine dello spazio personale e intimo, dato alla base 
di Bar di Radda in Chianti 14 agosto 1988, opera ready-made già citata, in cui il lato 
interno della porta del gabinetto pubblico di un bar è riprodotto fotograficamente a 
grandezza naturale e disposto sul lato esterno della porta stessa. 
Nel primo caso però, esiste, come sottolinea l’artista nell’intervista allegata a 
questo scritto, anche un ulteriore ribaltamento percettivo che ci riporta idealmente al 
progetto romano da cui siamo partiti, perché il pubblico invitato a visitare la mostra si 
trova nella spiazzante condizione di cercare la mostra «e non trovare altro che il 
luogo in cui stava cercando qualcosa […] porta dopo porta, stanza dopo stanza» 
(Pietroiusti 2011).  
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7: Cesare Pietroiusti, Serpentine Gallery Walking Tours, 1992, performance 
realizzata per la mostra Exhibit A, a cura di Henry Bond e Andrea Schlieker, 
Serpentine Gallery, Londra, maggio 1992. 
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USCITA DI SICUREZZA 
All’inizio l’arte del puzzle sembra un’arte breve, di poco spessore, tutta contenuta in uno scarno 
insegnamento della Gestalttheorie: l’oggetto preso di mira – sia esso un atto percettivo, un 
apprendimento, un sistema fisiologico o, nel nostro caso, un puzzle di legno – non è una somma di 
elementi che bisognerebbe dapprima isolare e analizzare, ma un insieme, una forma cioè, una 
struttura: l’elemento non preesiste all’insieme, non è più immediato né più antico, non sono gli 
elementi a determinare l’insieme, ma l’insieme a determinare gli elementi. 
(Perec 1984, p. 7) 
 
Misurarsi con lo spazio e con l’esistente per l’artista, nel cui curriculum si 
segnalano una laurea in medicina e una tesi in clinica psichiatrica, nonché una 
formazione sugli scritti di Freud, Lacan, Basaglia e la scuola di Palo Alto è un 
confrontarsi anche con sé stessi, con le proprie nevrosi e con l’unità di misura della 
propria dimensione interiore.  
Ma è evidentemente anche un confronto fisico e razionale con i vincoli che i 
muri reali costituiscono solo in parte: lungi da ogni forma di rappresentazione o 
concezione rappresentativa dell’arte stessa, gli interventi di Cesare Pietroiusti sul 
tema dei muri appaiono accomunati da una concezione del muro come limite che, se 
da un parte divide e separa, dall’altra si offre come stimolo al superamento e alla 
curiosità. Una visione doppia, oltre che un metodo, quindi, che si struttura 
grammaticalmente come paziente lavoro di sutura dell’esistente frammentato 
attraverso l’adozione di spazi e di situazioni secondarie che il lavoro dell’artista fa 
riemergere e che, al contempo, contribuisce a immettere germi di incertezza, a 
determinare delle crepe e individuare degli interstizi tra i muri del sistema e della 
mente, perché, come ci ricorda, «la possibilità di praticare questi spazi laterali, 
parassitari è, secondo me, la libertà: la possibilità di muoversi in spazi di pensiero 
che non sono già definiti dai sistemi» (Pietroiusti 2011).  
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